EL GRIS EN EL ALMA

Llega la lluvia, y el gris preside el calendario, haciendo eco en la oficina. Llega la lluvia y los momentos íntimos y las ganas de café con manta a cuadros y esfufita. Con el vientecillo frío y la nostalgia y la risa que no suena, se pasa el primer día de otoño, el primer día de gris angustia. En las canciones de poemas, en las melodías tiernas, en el perfume de futuro y existencia, encuentro un refugio templado y apacible donde tranquila, pasar el día de lluvia. Que vuelvan los recuerdos perdidos, las horas mudas, los días en silencio que tienden a infinito y se apague el ruido sordo de la lejanía, las gotas de mar embravecido, el sol que nos ciega y agota, los colores vivos. El verano es un puñal de mentiras. Me quedo con el gris y la melancolía.

UN MAÑANA DE SOL

Una mañana de sol y trabajo, volviendo sentadita en el autobús porque él pica el billete, hablando de correr, y de la bici, y de los achaques que ya se tienen. Y paseas hablando de joyas mirando escaparates y te enseñan una y otra vez cómo se pone el caballete con paciencia de maestro de escuela. Y subes un piso y otro piso y llegas al tercero y entras en tu despacho y la vida vuelve en forma de llamadas, correos y prisas, pero llevas en la frente la brisa de la mañana, la calma de la vida, la mirada amplia y la tensión en su justa medida. Como diría Benedetti, "es tan lindo que esta mañana exista".

AL SUR

Me dice que nadie en su tierra comprende qué hace en Madrid, que es el único gaditano estresao... En el almuerzo salen todos los tópicos, que si no trabajan, que si no cumplen, que si no hay compromiso con la empresa. Y él venga a decir que si es otro ritmo, otra cultura, otra manera de ver la vida. Y ellos que si en Delphi de 1500 trabajadores no sabían donde estaban 300 todos los dias, que si quedan a las nueve y les aparecen a las once, que si el horario del bocadillo, el café y la merienda. Y él venga a decir que es de Sanlucar , que bueno que a veces, pero ya al final, al final del todo, con todo el tópico, la charanga y la pandereta suelta: "Si pisha pero son más felices..." He aquí una verdad irrefutable. Cierto es que vida sólo hay una y que nadie se acuerda del jefe de Delphi en el lecho de muerte... En fin. A madrugar mañana que Madrid aprieta.

CORBATA Y ROSA ROJA

Viene el nuevo curso y el poder del Estado, el que le otorgamos democráticamente, humilla en Boadilla ante las corbatas rojas. ZP se hace fotos en los bancos porque no puede hacerselas con la gente. Imagínate, lo que le dirían los ciudadanos. Pero en el búnker gris de Boadilla todos hablan raro, que si la demanda interna, que si las indexaciones, que si la formación bruta de capital fijo. Y el paisano venga con su vulgar discurso de no me llega el sueldo, de todo es cada día más caro, de mi hijo ha empezado a engrosar la lista del paro. Pero llegas a la ciudad de la llama roja y todo son curvas hacia arriba, buenas perspectivas, bolsillos llenos y muchos niños de babero rojo jugando en el suelo. Antes se avergonzaban de que sus reformas fiscales se las hicieran los bancos, ahora exhiben orgullosos su posición, enseñándonos entre las corbatas rojas, en esta guerra, cuál es su bando.

LA CIUDAD Y LA MOTO

Lo mejor es no llevar falda. Y si la llevas y tiene botones hasta abajo, lo mejor es pensar que el último y más necesario va a saltar. Si la falda es estrecha no podrás poner las piernas a cada lado, y si es ancha volará y volará por el camino para aplauso de los transeuntes. No enseñaba tanto y tan inocentemente mi ropa interior desde que jugaba a los columpios. Si vas toooodos los días por la calle Serrano no vale un día coger otra calle por despiste, como si nada, y darte cuenta cuando piensas que es raro que vaya tan poca gente por la calle Serrano. No vale helarse de frio a las ocho y morirse de calor a las tres. Nadie sabe como hay conductores que te dicen "guapa" con casco a las siete y media de la mañana... pero qué ganas... No hay que responder a las provocaciones de niños sacando la lengua o llamando a la moto "motillo". No vale poner la pata de cabra, pero yo os juro que no puedo con el caballete. No vale mirar al retrovisor y ver tres motos por la derecha y que luego te adelanten por la izquierda. No vale conducir pensando que los de las motos conducen como locos. No vale pensar que quieres ser hombre, porque ellos van tan bien, con sus zapatos planos, su americana y sus pantalones de traje, tan cómodos, tan monos y tan abrigados. Y yo, yo... sólo tan mona... La moto y la urbe, yo y la moto, la urbe y yo.